您的位置 首页 姓名常识

流感下的北京中年(这里面的秘密你知道吗)

流感下的北京中年(这里面的秘密你知道吗)只看文章开头估计很多人会惊讶:“流感会致命!”但是读完这篇文章,你会发现流感不是很多人说的“就是有点冷。”大家要好好看看!从流感到死亡,只有29天《流感

流感下的北京中年(这里面的秘密你知道吗)
ネ盽?
只看文章开头
估计很多人会惊讶:
“流感会致命!”
但是读完这篇文章,你会发现
流感不是很多人说的
“就是有点冷。”
大家要好好看看!
从流感到死亡,只有29天
《流感下的北京中年》,作者写了岳父因出血而死亡的全过程。
12月27日,因为习惯了在东北老家的一个暖气房里脱外套,老人打开窗户通风坚持不穿外套,吹了半个小时的冷风。
12月28日开始感冒,流泪。
12月29日开始发烧,开始就医,吃药,输液。
1月3日x光片显示肺部有小感染,血白细胞低,心电图基本正常。
1月4日做CT,结果显示肺部有大面积感染。与36小时前的x光片相比,病毒传播迅速。没有甲型或乙型流感感染。可能感染了未知的强病毒。
1月5日住院,吸氧治疗。
1月8日,我住进了ICU。
1月11日拍片结果不好,医生决定插管。并且仍然没有发现是什么病菌感染了老年人。
1月12日开始人工肺治疗。
1月22日再次做CT。医生咨询,医学上不需要继续治疗:肺部全部感染细菌病毒,呼吸衰竭,肾功能衰竭,肝功能衰竭,胃肠出血,蛛网膜下腔出血,低蛋白,高钾血症,高钠血症。
1月24日,老人去世。
不到一个月,
提交人的家庭已经换了几家医院
但是我还是无法恢复.
在本文中,作者讨论了所使用的药物,
医疗器械等介绍。
也解释了大家可能有的一些疑惑
为什么感冒需要氧气
1)感冒只是一把锁贼,打开了人类免疫系统的大门。
2)肺炎冲进来,把肺撕得面目全非。
3)肺功能减弱。呼吸正常的空气已经不能提供足够的氧气。
4)吸入纯氧,功能受损的肺可以为人体提供最少的氧气。
为什么重感冒患者不能走路
如果重感冒患者需要氧气,肺部随时可能无法提供足够的氧气,走路很危险。
什么是人工肺
人工肺,英文公司外膜氧合,缩写为ECMO。顾名思义,血液输出,肺的功能在体外被机器取代,氧气交换到血液中再回到人体。用于心脏手术,非典后在国内逐渐用于支持呼吸系统危重患者的生活。
除了详细描述求医的细节外,作者还多次反思他们没有注意到自己最初的病情:
老人自己也不注意:天冷开窗,寒夜不盖被子,病后不戴口罩,冷风来回走.
家属没有注意:没有阻止老人徒手开窗;未及时佩戴口罩,避免家庭间交叉感染;当我去看医生时,我没有及时意识到我的病情的严重性.
病毒性肺炎的死亡率其实并不高,但是病毒性肺炎可以引起很多并发症,最终的死因是其他疾病,患者及其家属不可掉以轻心。
注意!流感不是普通感冒
人们常常喜欢用“着凉”来解释各种不适,但流感不是“着凉”。流感是由于感染了传染性很强的流感病毒而引起的,感冒顶多是诱因。
普通感冒和流行性感冒症状不同,具体区别如下:
普通感冒
早期咽部瘙痒或灼热感,打喷嚏、鼻塞、流鼻涕,开始为清水状鼻涕,2~3天后变稠,可能伴有咽喉痛。
一般没有发热和一般症状,或者只有低烧和头痛。如果没有并发的细菌感染,5~7天即可治愈。
流感
突发高烧,头痛不适,全身症状严重,呼吸道症状轻微。前期表现是寒战,fev
如果是普通感冒,可以自己买药缓解,如果是流行性感冒,需要尽快就医。未经授权使用感冒药不仅没有效果,还会延误治疗。
可怕的不是流感本身,而是各种并发症,如喉炎、急性中耳炎、支气管炎、肺炎、心肌炎、脑炎等。
其中,重症流感病情非常危急,患者常出现肺炎、呼吸困难,也是流感死亡的首要原因。
向上滑动阅读
流感是如何致人死亡的
答案简短而可怕:在大多数情况下,身体在试图自我治疗的同时自杀了。约翰霍普金斯大学健康与安全中心的传染病医生阿梅什阿达利亚(Amesh Adalja)说:“死于流感不像死于枪伤或黑寡妇蜘蛛咬伤。病毒本身的出现是不会死人的。传染病通常与病人有复杂的相互作用。”
流感病毒通常通过眼、鼻或口进入人体,然后病毒开始劫持鼻和喉中的人体细胞进行自我复制。病毒无情地聚集,引起免疫系统的强烈反应。为了消除威胁,免疫系统会发出大量白细胞、抗体和炎症分子。T细胞攻击并破坏携带病毒的组织,特别是病毒经常占据的呼吸道和肺部。在大多数健康的成年人中,这种免疫反应过程是有效的,几天或几周内就会恢复。但有时免疫系统反应过于强烈,破坏过多的肺组织,使肺无法再向血液输送足够的氧气,导致缺氧死亡。
在其他情况下,不是流感病毒本身引起了压倒性的、潜在致命的免疫反应,而是继发感染利用了免疫系统的不堪重负。继发性感染通常是由感染肺部的细菌引起的,通常是由某种链球菌或葡萄球菌引起的。呼吸道细菌感染可能会扩散到身体其他部位和血液,甚至导致感染性休克。脓毒性休克是一种威胁生命的疾病全身的侵袭性炎症反应,会损害多个器官。费城儿童医院过敏和免疫科主任凯思琳苏里文(Kathleen Sullivan)根据尸检研究进行了估计:在跟流感相关的死亡病例中,大约有三分之一的人是因为病毒击垮了免疫系统,另外的三分之一死于继发性细菌感染(通常为肺部感染)引起的免疫反应,剩下的三分之一死于一个或多个其他器官的衰竭。
  除了细菌性肺炎之外,流感的继发性并发症也是多种多样的,有相对温和的鼻窦感染和耳朵感染,也有更加严重的感染,如心肌炎、脑炎、肌炎和横纹肌溶解症等。继发性并发症中可能还会包括赖氏综合征和格林-巴利综合征,赖氏综合征是通常在病毒感染之后开始出现的一种不可思议的脑部疾病,而格林-巴利综合征是另外一种由病毒引发的疾病,在这种病中免疫系统会攻击周围的神经系统。有时,格林-巴利综合征会在一段时间内导致偏瘫或几乎全身瘫痪,这样一来反而又需要利用人工呼吸器来保持患者进行呼吸。这些并发症较为少见,但可能会致人死亡。
  最初病毒感染引起的免疫反应致死的人数跟继发性细菌感染致死的人数相比,孰多孰少在一定程度上取决于病毒毒株和病人居住空间的清洁程度。一些研究表明:在众人皆知的1918年全球流感大流行期间,多数人死于继发性细菌感染。但是,毒性更强的毒株――像引起禽流感的毒株,更有可能靠自身就可以击垮免疫系统。阿达利亚说:“这里有个前提是,毒株引起了更加强烈的炎症反应。此外,这也跟感染者的年龄组有关。在2009年H1N1流感大流行期间,感染的人群大都是年轻的成年人,我们当时观察到许多病人感染了原发性病毒性肺炎。”
  在一个特别易受感染的季节里,多数跟流感相关的死亡发生在儿童和老人当中,两者都是极为脆弱的人群。免疫系统是各个器官的自适应网络,随着时间的推移它学会了如何以最佳方式来识别威胁和应对威胁。儿童的免疫系统相对幼稚,因此对于威胁可能无法做出最佳反应。相比之下,老年人通常会由于年事已高和潜在疾病双重因素而削弱免疫系统。不管是非常小的小孩还是非常老的老人,他们忍受免疫系统自我攻击的能力以及从攻击中康复的能力可能较弱。根据世界卫生组织的调查:除了6个月至59个月的孩子以及年龄大于65岁的老人,最有可能出现潜在致命性并发症的人群有孕妇、卫生保健工作者和患有某种慢性疾病的人,这些慢性疾病包括艾滋病、哮喘、心脏病或肺部疾病。
  CDC的数据表明:到目前为止,美国在这个流感季节已有六千多人流感测试为阳性,经过实验室确认其中有856人是由于跟流感有关的原因而住院治疗的。预防流感以及许多潜在致命性并发症的最有效方法是接种疫苗。
  (此处内容摘选自《南方周末》▲)
  实用干货!
  国家卫计委教你抗流感
  前一段时间全国流感比较严重,针对全国流感目前的现状,国家卫生计生委副主任、国务院医改办主任王贺胜今日表示,目前,全国流感疫情已经回落。中国流感监测网络数据显示,2018年1月以来,在流感样病例监测方面,北方省份疫情继2018年第一周出现下行拐点后持续下降,南方省份疫情也于2018年第三周出现下行拐点并呈下降趋势。在流感样病例暴发疫情方面,全国各省疫情都已经降到了较低水平。
  全国流感疫情已回落
  但在流感高发季,
  我们还是要学会
  如何有效抗流感
  上月,国家卫生计生委发布
  ?新版流行性感冒诊疗方案?
  首次明确推荐一批儿童抗流感药物
  如小儿肺热咳喘口服液等
  戳图↓↓?为家人收藏!
  东南快报新媒体综合南方周末、南方日报(NF_Daily) 、可望buffett(likebuffett)、丁香医生(DingXiangYiSheng)、生命时报(LT0385)、中国新闻网、@人民日报等
  这个北京中年,还有一个身份:北京中产阶级。但是,在流感面前,中产阶级也可以一夜回到解放前。
  下面是原文:
  一、流感
  女儿:“姥爷不听话,光膀子,感冒啦!”
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  12月27日(星期三)
  下午,阳光灿烂,岳母打开主卧窗子通风。岳父忽然来了个念头,一定要同时打开厨房窗子南北对流通风,并且坚持不穿上衣,吹了半小时。期间岳母两次要他穿衣服,一次让他关窗,均被拒绝。
  当时我也在家,为了避免矛盾,我没有径直去关窗,故意和岳母打了个招呼:“妈,我把窗关了哈!”
  岳母还没说话,岳父说:“不得(dei,三声)!”
  岳父开窗和不穿衣服和他的习惯有关。我们南方人冬天在家都穿羽绒服,我结婚前第一次去黑龙江惊掉了下巴:外面零下20度,屋里零上30度;家家都开窗,人人小背心。
  但北京不是黑龙江,屋里只有21度。今年又没有下雪,流感肆虐。岳父表态后,我习惯性沉默,检查三岁的孩子已经穿上羽绒服后,自己裹上衣服回屋去了。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  12月28日(星期四)
  岳父开始感冒流涕。
  岳母:“吃点感冒药吧”。
  岳父:“我这身板,没事”。
  岳母:“打喷嚏你挡着点,别喷到孩子”
  岳父大怒:“这又没啥病毒”。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  12月29日(星期五)
  岳父开始发烧,愿意吃感冒药了。
  孩子继续跟姥爷粘在一起。我感觉不对了,和夫人商量带孩子出去住酒店。夫人不同意,因为孩子上幼儿园后一直生病,外出怕有病菌。
  又问能不能岳父岳母出去住。夫人还是不同意,说是爸爸发烧了,需要在家照顾。
  我问:“感冒会不会传染
  夫人答:“我也担心”。
  “传染”这个词需要定义概念。有人,比如我,认为接近100%会发生。而另一些人,例如我夫人,认为只有20%的概率,而且自己孩子还绝对不在这20%之中。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  12月30日(星期六)
  岳父挺不住了,去了通州民营医院甲。
  为啥会到这个医院呢,因为小孩进幼儿园前到这个小医院体检过。老人觉得位置近,不排队,反正异地医保也报不了多少。东北老国企,现在的医保大概只结算到2014年的。即使批下来的报销额度,也得等几年才能拿到现金。
  医院验血后开了3天输液,消炎药用的是头孢。输液后,岳父有改善。
  当晚,岳母和孩子中招了。
  小孩下午开始发烧,晚上嚎了一夜。姥姥晚上带着孩子也没睡好,第二天自己也发烧了。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  12月31日(星期日)
  送岳父去输液时,医生强调病人和家人要戴口罩,避免交叉感染。这次岳父总算是听了。
  这非常重要!!
  不要小看几分钱一个的医用口罩,全家人戴好遮住口鼻,坚持戴,对于阻断流感非常有效。没有这口罩,我很可能就写不了这篇文章了。夫人淘宝买了300个,开玩笑说可以用一辈子,结果我们用、亲戚用,白天用、晚上用,屋里用、屋外用,20天用完了。
  当晚孩子发烧被控制住,但姥姥继续发烧。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月1日(星期一)
  姥姥早上决定也去甲医院输液,我赶到医院付款。老人要在家附近的连锁酒店入住。我觉得酒店条件不行,但老人们认为离家近。房间在酒店一层,老人觉得温度不够,开启了空调加热。当晚岳父就睡的不好,到凌晨才睡着。
  孩子不再发烧了。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月2日(星期二)
  岳父三天的输液已经结束,但精神状态明显没有12月31日好。
  孩子的状态也很奇怪,早上从9点睡到下午1点半。这是此前从未发生过的。
  岳母输液后有好转。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月3日(星期三)
  岳父承认病情恶化,不再硬挺了,决定再去甲医院拍X光片。
  拍片显示肺部有小部分感染,验血白血球低,心电图基本正常。医院换用阿奇霉素输液。
  晚上岳父精神略有好转,但继续发烧。不愿意盖被子,裹着大衣躺在床上睡。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月4日(星期四)
  岳父早上自行驾车去医院输液。
  晚上我见客户回来,岳母对我说:“你带他去医院做个CT吧,严重就住院。老这样我不放心他,也担心他传染给孩子。”
  二、急诊
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月4日(星期四)19点,乙医院
  赶到离家最近的乙医院做CT。医院大夫听诊后觉得情况严重,化验的结果让她更为不安:
  1)CT:肺部大面积感染。对比36小时前的X光片,病毒扩散迅猛。
  2)咽拭子:甲流、乙流都是阴性。表明没有感染甲流或者乙流。
  没有阳性,不一定是好事,病人可能感染了未知的强病毒。
  学医的人一眼就知道这意味着什么,而我要到半个月后,才知道“未知病毒”的残酷。
  当即要求住院,大夫表示没有床位,而且病情严重,建议去大医院治疗。当时对乙医院还有些意见,现在想起来,识别出严重情况,不耽搁是对的。
  (事后我们仔细看病历,发现乙医院写的是:“病人自愿要求转院。” 这与事实不符。)
  于是疯狂的四处打电话,问任何可能和医院有关系的朋友。一通电话打下来,才发现医院不是饭店,出钱也没有床位。流感袭击下,北京呼吸科床位极度紧张,几天能排到就算不错了。一位朋友建议去呼吸科实力很强的朝阳医院看急诊,先把病情稳定住。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月4日(星期四)21点,朝阳医院
  21点来赶到北京朝阳医院。此前,我一直觉得朝阳医院就是区级医院,没想到这么NB。发热不能直接挂号,要先去护士站。护士一听情况严重,让先去问大夫能不能收治。
  先到了最靠近心电图间的1号诊室。我们取出CT片,说情况严重,希望他能帮忙安排个床位。
  这位大夫属于推诿圣手,做医生实在是埋没人才,当年没有考上公务员可惜了。连连摆手说:“我不看片子。不看、不看、我不看!你们今天都输过液了,我也不能给你再输液。明天早上来化验,是否有必要住院等化验结果。”
  被推诿后很不爽,病人疼的不行,你号都不让挂。我连法院都投诉过,但在医院还是得求着,不能轻举妄动。但也不能听这个混蛋的话回家,坐在急诊区继续给各位朋友打电话找床位。
  猛然看到2诊室是空的,后一个病人叫号后没有及时进诊室。冲进去又把情况说一遍,2诊室的腾大夫人很好,看了看片子,知道病人情况严重,说:“你们先挂号做心电图吧。”
  有了腾大夫这句话,松了口气。
  挂号 ― 去护士站量血压 ― 量心电图 ― 2诊室大夫详细看片问病情 ― 开化验单 ― 交费 ― 抽血。晚上急诊挂号、交费处人之多就不提了。第一次看到抽动脉血,一个细如发丝的针,摸着抽。抽完后24小时不能见水,不能提重物。
  由于化验结果要2小时候才能取,决定在附近开房睡觉。医院对门就有个宜必思,20平米的房间400多。500米有个酒店,60平米也是400多。我们有车,自然就去了远的那个。后来才理解,近500米的小房间能卖这个价是有原因的。对很多病人来说,多走1米都是负担。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月5日(星期五)凌晨,朝阳医院
  0点,我和岳父回到朝阳医院。一项检测结果在ICU取,第一次看到ICU,看到门口目光黯淡的家属,没想到隔两天我就成了他们的一员。
  腾大夫看了化验结果使用莫西沙星、多索茶碱、甲泼尼龙、阿昔洛韦等药品输液,并配合吸氧。
  我当时对吸氧很不理解:“感冒为啥要吸氧”
  后面才理解:
  1)感冒只是个撬锁贼,把人体免疫系统的大门打开。
  2)肺炎这个强盗紧跟着冲了进来,把肺部撕的面目全非。
  3)肺功能被削弱。呼吸正常的空气,已经不能提供足够的氧气。
  4)吸入纯氧,功能受损的肺才能给人体提供最低限度的氧气。
  原预期3小时输完,我也和岳父说了不要着急,但岳父已经很疲倦了,着急回酒店躺下休息。他自行调节,1小时就输完了。凌晨的输液区还有不少老人孩子在输液,仿佛魔鬼就在这里游荡,人的精气神都被吸干了。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月5日(星期五)上午,朝阳医院
  在酒店睡了5个小时,早上7点半起床赶往医院,等待8点钟医生查房并可能安排住院。此时犯了个错误,岳父执意要走过去,我们也按惯性顺从。但都要吸氧的人了,肺部随时可能不能提供足够氧气,走路是非常危险的。病人不能认为没事,亲人也不应该掉以轻心。吃不准的情况下,越保守越好。
  岳父到了输液区开始吸氧。焦急无奈等到9点,医生开始巡查病区。我们询问是否可能安排住院,大夫表示要10:30左右才能知道是否有床位。
  告诉朝阳医院的大夫讲了要转到丁医院,大夫很尽责的问为什么,要我们确定好床位,建议我们使用救护车。我们仍然没有意识到严重性,不但没使用救护车,岳父还和我再走了500米,10点回到酒店。
  三、住院
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月5日(星期五)中午?
  下午1点,在朋友帮助下如期躺在了病床上,觉得放心了。呼吸内科心电监护仪全部占满了,朋友帮忙从别的科室借了一台仪器用于监测岳父。
  都住进三甲医院了,我也安心了,开始继续筹划4天后前往拉斯维加斯参观CES消费电子展。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月5日(星期五)下午 14点30分
  大夫把我叫出病房面谈。
  大夫:“从你们的片子来看,肺部病毒扩散很快。如果病情急转直下,变成‘大白肺’,需要上有创呼吸机支持。我们院ICU(重症监护室)只有6个床位,我不能保证你们有床位。”
  我心里琢磨,这是“股市有风险,投资需谨慎”的惯常风险提示吗
  再请教大夫:“感冒这么严重啊”
  大夫一听这问题,就知道我是个小白。回答说:“你知道SARS吧,所有人都知道是病毒性肺炎,但没有针对性药品,其他抗生素再怎么加大剂量也无效。现在你岳父也被未知病毒感染了,扩散很快。除了甲流乙流等常见病毒,大部分病毒都没有特效药。最终需要病人自己的免疫系统发挥功能,击败病毒。现在病毒凶猛,如果在病毒自限之前,肺部不能支持呼吸,就需要上呼吸机。”
  谈话结束后,和夫人电话沟通。我们偏向于大夫是按惯例进行风险提示,也没太在意,但夫人让我取消美国行程。开始退机票、退酒店、退电话卡、退保险,答应帮朋友办的一些事情也办不到了,一一联系解释。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月5日(星期五)下午 17点
  大夫给了我一张处方,让我去别的医院买“达菲”。
  我奇怪了:“三甲医院没有达菲”
  大夫说:“我这里没有。周围几个三甲你可以试试,朝阳医院肯定有。你运气还算不错的,北京紧急调了一批货源。前段时间,要是不够级别,全北京你都找不到一盒。”
  下一站直奔朝阳医院。开药先要挂号,但我没发烧,护士不让我挂号。只能又冲进去找大夫,说早上才从朝阳医院转出的,求开一盒。
  大夫问:“为啥转出”
  我答:“朋友联系了个床位。”
  大夫说:“哟,这么快有个床位。去挂号吧”。
  于是挂号,排队,开药,缴费,取药。220一盒达菲,70元挂号费。想多开些,朝阳医院不同意,自己的病人都不够用。
  晚9点离开丁医院回家,到通州已近11点。从前一日6点出门,已忙乱了28小时。
  家里岳母眼睛通红,夫人自己担心不提,又安慰了会岳母。
  我只问了一个问题:“小孩有没有发烧”
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月6日(星期六)
  夫人一早赶往医院,让我在家睡觉。10点给我电话,说大量输液情况下高烧不退,最高39度。另一位大夫再次讲述了要做好转院进ICU准备,并要求24小时陪护。
  大夫安排一小时测一次体温,记录所有“出量”,即大小便量。当晚,岳父的尿量少。一次少只有20ml,多不过50ml,医生担心肾部也感染了。
  医生又和我谈了一遍。常识认为病毒性肺炎致死率不高,但实际上病毒性肺炎会引起很多并发症,最终死因归于其他病症,病人和家属都不能对病毒性肺炎掉以轻心。
  21点体温38.5度,医生说病房没有盐水不能输液了,先用些退烧药。服药后,体温降低到37.4度。岳父服药后出汗,不愿意盖被子,被查房医生制止后依然不服气。医生走后,岳父要求脱掉上衣裸睡,被我拒绝。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月7日(星期日)
  5点,岳父下床洗脸,我们拔了监控仪器,很快大夫就冲了进来,说是系统报警没心跳了。
  7点,各种外卖都没上班。在医院旁边买了粥和包子,岳父胃口明显好转,体温稳定在37度左右。我们松了一口气。
  9点,夫人过来换班。岳父和孩子微信视频了会,告诫孩子要听话,多穿衣服不要感冒。孩子问:“姥爷打完吊针就能回家吗”老家的亲戚也已从东北起飞。我到旁边酒店开了个房,睡了2个小时。
  11点,回到病房。夫人说:“隔壁病房的刚才心脏骤停,送ICU了。”
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月8日(星期一)上午 丁医院
  睡了一觉,爬起来联系了几个客户。亲戚反馈的消息还不错,一整天没发烧,早上胃口也很好。
  11点夫人来电话,告知早上彩超的结果很不好。一线抗生素都用了,但病毒没有控制住,继续扩散,整个肺都已经被病毒占据。普通的鼻导管供3升氧量已经不能支撑,开始用面罩吸氧,开到10升的氧量,勉强将血氧量维持在90。丁医院大夫集体讨论后,考虑到昨天隔壁病房心脏骤停的案例,正式建议我们转院,而且要求直接进ICU。
  丁医院呼吸科主任很尽责,亲自帮忙问了朝阳医院等多个机构,但ICU全满。最后联系上全国知名的戊医院,正好下午能空出2个ICU床位。主任在联系时特别强调了“家属配合”,看来我们在医院的表现还可以。
  四、ICU
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月8日(星期一)下午 戊医院
  一到戊医院,直接送进ICU。护士一声令下脱光,所有衣服都给扒了扔出ICU。岳父当场没了脾气,乖乖听话。
  ICU不让家属进,每天只有下午半小时探视时间。
  此外,ICU的费用大概是每日8000-20000元,我们要努力挣钱。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月8日(星期一)晚上?
  从医院回家后,在下面给车充电折腾了会,进门一看夫人正在和孩子玩,竟然没有洗澡。忙问洗手洗脸了吗答洗手了,没洗脸,因为回来就换了个口罩(在医院用的口罩在家不能用)。我马上要求:先洗澡,才准接触孩子。严格执行!
  过了一会,孩子忽然开始咳嗽了。
  我无比紧张,万一传染上可咋办。后来夫人和岳母说她们的压力更大,要是孩子传染上,不知道我会怎样发神经。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月9日(星期二)?
  早上起来,孩子没有发烧,白天也没太咳嗽。大家都松了一口气。
  夫人脸色不佳。说一晚没睡,身体上很困,心里很焦虑。不知道病啥时候好,不知道要花多少钱,感觉分裂成两个人。我嘻嘻哈哈安慰了会。
  岳母在下午探视时段进了ICU。岳父精神奕奕,向岳母表示:“我这身板没问题”。岳母表示她代表全家,相信岳父的身体,相信岳父能够在ICU病友中第一个转到普通病房,在所有病友中第一个回家。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月10日(星期三)?
  岳父在ICU的8个病房中,被从较大的病房转移到最小的病房,体温和血氧指标也相对平稳。探视时,岳父还抱怨医院的饭菜不好吃。
  我晚上很乐观的给岳母解读:“最小的ICU病房空间不大大夫在那里给他做手术很不方便。把他移到那个房间,估计是大夫认为他恢复不错,没有手术必要。”
  又说了A病房的情况。病人进入ICU时已经插管了,一根管子从嘴里插到肺部,直接提供氧气。今天上午大夫建议A病房上人工肺,由于后续开销大,家属没有马上同意,而是四处打听,得到的信息不乐观:
  1)效果不好说。当然有治好的,更多是没有治好的。
  2)ICU有位30多岁的大夫,抢救病人时被传染上肺炎。最终上了人工肺也没能救回来。
  最终,A病房决定只插管,不上人工肺。
  夫人说:“如果爸爸真到那一步。即使知道大概率没用,只要有1%的希望,我也得上啊。不花这钱,我余下一辈子都不会心安的。”
  五、插管
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月11日(星期四) 下午
  下午3点,刚和客户微信组群聊完,夫人急电:“今天拍片结果还是不好。医生决定插管。插管后会注射镇静剂,人就不能说话了,你赶快送姥姥到医院来,我让医生务必等着。”
  一进ICU,姥姥哭着对姥爷说:“我没照顾好你,你不怪我吧。”姥爷告诉了手机、银行卡、股票账户的密码,但也不想增加家人的心里负担,没有当做临终时刻来对待。
  夫人有不好的预感,强忍着悲伤问姥爷:“爸,你还有什么要说的吗”
  岳父停了些许,费力的说:“继续治吧”。
  人的一生,谁会知道自己最后一句说的是什么
  (插管说明病已经很重了,但医护人员不会、也不适合提示病人留遗言。万一不幸走到那一步,建议家属和病人珍惜机会,我们希望这不是最后一次,但谁又知道呢)
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月11日(星期四) 晚上
  晚上,夫人先通知了岳父的4位兄弟姐妹,告知病情,让老家人也有个心理准备。再通知了岳母的6位兄弟姐妹,两个姨马上表示到北京支持我们,帮忙看孩子。
  我们讨论了一直回避的三个问题:
  1)病情
  直到现在,都查不出被什么病菌感染了。体温总体来说不算高,人的精神也不错,就是每次拍片肺部都是急剧恶化,没有一点好转。每个医院都反复问肺部以前是否有过病症,一遍一遍的说没有,医生一遍一遍的问,看来肺部异常恶化,情况很不乐观。
  2)术后
  大夫说如果救回来,最坏的情况需要长期卧床吸氧,好的情况能够大小便日常生活自理,但肯定不能做体力劳动,也不能出去玩了。
  好的情况可以接受。如果需要长期卧床吸氧,岳父自己很痛苦,岳母后半辈子护理的压力很大,我们也不可能做重大的改变。
  3)费用。
  插管后ICU的费用直线上升。预计插管能顶72小时,如果还不行,就要上人工肺了。人工肺开机费6万,随后每天2万起。我们估算了下,家里所有的理财(还好没有买30天以上期限的产品)、股票卖掉,再加上岳父岳母留下来养老的钱,理想情况下能撑30-40天。
  六、人工肺(ECMO)
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月12日(星期五) 上午11点
  我还在写工作规划,岳母在医院急电:“今早拍片结果还是不行,医生准备上人工肺。我也没啥主意了,你们啥意见”
  预计顶72小时的插管治疗方案,只坚持了不到17小时。昨晚受到重大冲击,根本没来得及看人工肺的信息。我问:“大夫有说治愈概率,以及愈后预期恢复情况吗”
  岳母说:“没有啊。就说10分钟以后听我们回话。”
  我从不怀疑戊医院大夫、特别是ICU大夫的仁心仁术;医院在核心地段建的如此豪华,也不会为了钱增加病人开销。但给我的信息太少、决策时间太紧,作为家属确实是难以接受。
  夫人作为女儿肯定是要上的,我原则上也不反对。但有两个后果要考虑:
  1)家庭抗冲击能力。
  如果钱花光,女儿、夫人、岳母和我自己以后就扛不住任何的冲击,再有人生病,ICU的门都进不去。
  2)愈后情况。
  如果救回来要卧床吸氧,对岳父的生命意味着什么、对岳母的生活意味着什么、对我们和孩子意味着什么
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月12日(星期五) 下午
  带着口罩见完客户后,赶在探视时段最后几分钟进了ICU。岳父从小病房移到了大病房,全身上下都是管子。
  探视后,我等着医生交流病情。主治大夫开会忙没时间,负责本床的住院医师和我进行了沟通。
  本人:“请问治愈的概率”
  住院医师:“不好说,看病人情况。如果是做心脏手术,只是术后短期需要人工肺支持的,概率会高些。如果病人体质较好,治愈的概率也大些。”
  本人:“贵院此前大概做了治愈概率”
  住院医师:“我是轮岗到这个科室的,这个情况不清楚。对病人来说,概率意义不大,关键是个人能不能救回来。”
  本人:“病人目前情况如何”
  住院医师:“不太好,他前后经历5个医院,现在感染上了医院的一些耐药细菌。我们已经给他上了最强的抗生素――万古霉素,但还是在恶化。”
  本人:“请问治愈的病人,术后生活基本能自理吗”
  住院医师:“每个病人都不同。有些病人能够生活自理,也有病人需要卧床吸氧,不巧感冒引起感染,又送回ICU的。”
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月13日(星期六) 上午
  从医院得到的信息缺乏数字,只能自己挖掘信息了。
  人工肺,英文Extra-Corporeal Membrane Oxygenation,缩写为ECMO。顾名思义,就是将血液导出,由机器在体外代替肺的功能,将氧气交换到血液中,然后再输回人体。开始用于心脏手术,非典后我国也逐步开始用于支持危重呼吸病人的生命。
  现任台北市长柯文哲(柯P)最初名声大噪,就是因为他在台大医学院期间使用ECMO,将心脏功能丧失的病人生命维系了16天,然后进行心脏移植救活。
  ECMO本身并不消灭肺部病毒和细菌。医生的方案是用“焦土政策”与病魔对抗。举例来说,蝗虫扫过农田时寸草不生,但草没了,蝗虫也随之死亡。现在肺部的病毒就像蝗虫,肺部肌体就像农田,治疗战略是让病毒侵蚀,等肺部都被占满了,病毒也就死了,医学上叫“自限”。等病毒死了,ECMO依然维系着患者的生命,然后肺部慢慢恢复,逐渐能够给其他器官供给氧气。
  接受ECMO治疗的患者,存活概率大约30%。
  (数据来源:《名医人文观?侯晓彤|人命到底值多少钱一位ECMO医生的困惑》,
  治愈的患者在ICU最短4天。
  (数据来源:《名医人文观?侯晓彤|人命到底值多少钱一位ECMO医生的困惑》,
  治愈的患者在ICU最长122天。
  (数据来源:《记录中日医院百例ECMO时刻,回顾过去,展望2018》,
  术后病人有能够生活自理的,但网页上翻来覆去就是那几个案例。我估计在存活病人中约占10-25%。
  也就是说,活下来且能够生活自理的概率:3-7.5%。
  七、求血
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月13日(星期六) 中午
  接大夫通知,要求组织献血。
  到了输血科,搞清楚了:
  1)不是花钱就可以在医院买到血。
  2)病人需要用血时,需要亲友去献血,以维持血库的血量。
  3)个人此前的献血证,只能用于直系亲属,即:配偶、父母、子女。也就是说,夫人的献血证可以用于岳父,我作为女婿的献血证不可以。
  4)血液科开出一页纸的《北京市互助献血申请书》,该申请书上有岳父的名字。
  5)到指定的献血车献血,不在医院献血。医院推荐了两个献血点,后来又放宽说是通州血液中心的献血车都可以。
  6)由于缺A型血,献血人必须献A型血,标注“专血专用”。但并不表示你组织的人献的血,就一定用于指定病人,由血液中心同意调度。
  7)后来几天A型血不缺了,可以献其他血型,标注“血型调配”。
  8)每200CC献血,只能有100CC血浆。
  9)献血人需要携带本人的身份证或者驾照、医保卡。
  10)献血后,工作人员会提供一个献血证。我们需要将献血证拿回戊医院献血科,献血科盖章表明此证已用,同时为岳父增加用血额度。
  11)献血证下次还可以用于献血人的直系亲属。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月13日(星期六)? 下午
  看了下我家这几个人,两个高度近视,余下几位都年近60,而且近期人也很疲惫,献血后出现意外更麻烦。
  病区就有人报价提供血,1000元人民币100cc。一方面觉得贵,另一方面不确定是否靠谱,决定自己求。
  当天拿下2000cc血,心想80公斤的人总共约6400cc血,应该够用了吧。献血证送到血液科后,告知ICU有了额度,马上提走600cc血浆,相当于1200cc血。
  我和夫人一愣,费了老大劲,不够2天用。
  ICU解释:人工肺在体外氧和过程中,会导致凝血因子的变化。凝血因子用于修补血管上的微小创伤,手指刺破了,血液会凝固堵住出血处,而不会失血过多,就是凝血因子的功劳。凝血因子本身又有多个子因子,用药物不好调整。
  如果凝血因子过多,会出现血栓。
  如果凝血因子过少,会出现脑溢血。
  所以,需要不停的用大量人的血浆调整凝血因子。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月13日(星期六)? 傍晚
  夫人在QQ上输入了“互助献血”,出现互助献血群。加群后,马上有人加好友沟通。
  再打了几个电话,给两处献血车旁发小卡片的人。
  结果都是:1500元人民币400cc。
  这是“物价局”统一定价吗?
  对这些人,献血车工作人员的态度应该不错吧。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  八、传染
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月14日(星期日) 上午
  凌晨,我开始连续咳嗽。
  4点,服用蒲地蓝和消炎药后未有缓解。
  8点,一阵剧烈咳嗽,感到胸痛。
  心想:完蛋了,这不是被传染了吧!
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月14日(星期日) 中午
  挂了急诊,和大夫讲明可能被呼吸科ICU病人传染了。
  大夫问:“甲流、乙流”
  我说:“不知道啥病毒。血、肺泡、胸腔积液的所有检查都是阴性,但几天就变成大白肺了。”
  大夫把口罩好好稳了稳,确认遮住了鼻子,开下检查:CT胸部平扫、验血、咽拭子。
  还好,一切正常。
  走出来,冬日的太阳都是那么和煦温柔。
  九、生机
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月16日(星期二) 下午
  夫人打电话,说拍片结果有好转。
  从发病以来,每次拍片结果都是恶化,总算看到一点病毒自限的曙光
  夫人说住院大夫心情也有好转,探视时她一进去大夫就过来交流,讲了差不多半小时。此前,大夫讲3分钟冰冷的事实,就会主动离开,避开家属绝望的目光。
  大夫预计明天做CT。由于上了人工肺后,做CT远比拍片复杂,需要将病人移出ICU才能做,我们认为这是一个非常积极的信号,说明有好转迹象,大夫需要做CT验证。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月17日(星期三) 中午
  岳父的弟弟和妹妹赶到北京。
  我讲了病因病情,提到前几天A病房的病人走了。
  他们完全无法理解:“北京就治不好感冒”
  这不是多喝水、多睡觉就能好的病吗
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月17日(星期三) 晚上
  夫人说B病房的病人突发脑溢血,大夫让转回小医院“静候”,否则每天在ICU也是烧钱。B家属社会能力很强,居然几个小时就找到一位脑科专家到ICU查看了病情。但脑科专家也建议放弃,当天B家就转走了。
  我心想:“这要是让我们转院,去哪里找关系呢”
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月17日(星期三) 晚上
  岳母说,如果需要做非常艰难的决定,她去和医生说。
  我表示自己也可以。
  夫人偷偷和我说:“妈妈是怕决定不再救治,爸爸会不开心。万一有啥事,她帮我们来承担。”
  我说:“我知道,但爸爸也不会对我怎么样的。妈妈有心因性心脏不适,在那种极端情况下,她自己能否挺住都不好说。”
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月18日(星期四) 中午
  岳母的两个妹妹赶到北京支援我们,帮我们看孩子。
  我们非常感谢。也提醒她们在家也要戴口罩,开始她们并不愿意,我反复跟她们讲:“我们天天泡呼吸科ICU,不是怕你们传染给我们,而是怕我们传染给你们!”再配上岳父全身管线图片,她们也就不再坚持了。
  有她们来好多了。这三周孩子都没有下过楼,天天在家看《小猪佩奇》。以前一天只能看两集,现在一天能把所有剧集看两遍。
  有一天,女儿突然说:“我看不清了。”
  我们吓傻了,心想不是近视了吧。还好第二天带她下楼,她还可以看到天上的飞机。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月18日(星期四) 晚上
  夫人说岳父的弟弟、妹妹下午去ICU探视时,明显感到岳父情绪激动,努力眨眼睛想要和他们说话。监控当即显示心跳加快、呼吸频率飙升,医生赶忙加大的镇静剂量,并让亲属离开病房。
  我非常诧异,岳父是有知觉的他镇静后不是应该没知觉吗
  夫人说:“你不知道C病房的事把大家都吓坏了。”
  C病房上了人工肺之后效果不错,肺部有明显恢复。医生决定“拔管”(把“插管”时深入肺部的呼吸管拔出),同时用人工肺支撑氧气供给。
  拔管后,病人就可以说话了。一见到亲人,病人就哭诉:开始以为是做了噩梦,后来发现比噩梦还可怕。
  因为是真的!
  病人虽然被镇静了,但什么都知道。
  知道各种粗细的管子从不同部位插到自己身体里,
  知道血液在流出,
  知道是外面的机器在供氧,
  知道机器、血液有各种问题,医护人员忙来忙去在救她。
  她一个人躺在病床上,知道自己在生命边缘,想喊喊不出,想动动不了。
  她已经失去了对自己的控制,只能一分钟一分钟的熬。
  好不容易熬到拔了管,她滔滔不绝讲了好久,把他丈夫骂的狗血淋头,让他躺在床上来试试。
  因为太激动了,呼吸频率上升,各项指标恶化。医生加大了镇静剂量,然后又给她“插管”。
  C病房的家属在ICU外面讨论这些事,旁边“明星护工”大姐见怪不怪:“正常。很多病人出院后,都会打家人。因为实在是太痛苦了!!”
  而且病人认为:承受这种痛苦不是自己决定的,而是家人决定的。要是让自己决定,宁可死也不受这罪!
  听完我感到非常内疚。在决定是否上人工肺时,我没有考虑病人的痛苦!
  我以为病人是毫无知觉的,医生也从未和我们提过病人会有感知。
  我这时候,才理解昨天专家讲座视频里,大夫们频频提及的“谵(zhan) 妄”。意思是病人幻视幻听,严重的大脑皮质功能出现障碍。
  我认真的和夫人说:“如果我被传染了,或者以后有意外情况。绝对不允许给我上这个东西!”
  夫人不能马上说OK,这样显得太没有夫妻感情了,只是让我不要胡思乱想。
  我坚定表示:“有空了我就写遗嘱,制止花钱给我上刑!”
  话说的坚决,但心里没底。万一自己被镇静了:
  1)亲属想咋整我可没办法;
  2)医学上手段太多,不可能穷尽所有“酷刑”;
  想来想去,只有减少保险额度,没钱了也就不会有人上刑了。
  1月20日(星期六)
  预期周三做的CT一直没有做,我们有不好的预感。
  早上去献血车旁陪同两位无偿献血者,冬日寒风中只有我和发小卡片的人在车下转圈取暖。我感慨用血速度太快,对方不屑一顾,说最多有人用了3万cc,单位组织了一百多人献血。
  我的姐夫打来电话,表示如果需要周转,他们可以支持一部分。我妈也微信说可以支援一部分钱,我回复:活着抓紧花,别给ICU。这里一天就是你一年紧巴巴过日子的全部开销。
  下午探视,还没进病房,隔着玻璃我就可以看到岳父在用力呼吸。问护士:“这是因为自主呼吸增强了吗”
  护士摇了摇头。住院医师走过来,和我们说:“我们设备已经开到最大转速4000转了,但他的血氧含量还在下降。只能靠肺工作增加氧气供给,所以你会看到他的呼吸增加。我们是不希望这样的,他胸腔已经有积水,压迫其他内脏,心脏功能受到影响。我们抽了两次,但情况还在恶化。”
  岳母看了5分钟就离开了ICU,心里实在受不了,我们一同匆匆回家。到家,我说明天还是要去医院,把情况和岳父的兄弟姐妹交代清楚,让他们也有个心里准备。理论上岳母讲最合适,但岳母一说就哭,决定由我说。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  十一、弥离
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月23日(星期二)
  回到家不到3个小时,凌晨一点,夫人急电:“大夫说爸爸可能只有2个小时了,你和妈妈抓紧过来,我请二姑去买寿衣了。”
  亲戚告诉寿衣店主,人是因为感冒走的,还以为店主会很惊奇。谁知店主一点都不意外,说感冒已经害死好多人了,从发病到走时间都很急。
  8小时前,我给航空公司打电话,问携带病人的规定。
  8小时后,我给航空公司打电话,问携带骨灰盒的规定。
  民航规定如下:
  1)乘客可以携带骨灰盒登机;
  2)骨灰盒的外包装和乘客的举止,应该不引起其他乘客的反感。
  天色渐亮,但并没有进一步的消息。没有消息就是好消息,医生的抢救延续了生命。
  早上10点主治大夫和我们谈话,说最新检测表明肾功能衰竭,问是否需要透析。我们回答不必了。
  谈话后,我去找太平间。凌晨夫人问过大夫,病人走了之后怎么办大夫回说找太平间,走流程。
  太平间在医院一个独立小楼,没有任何标志。电梯只能到地下二层,下去后,两侧门紧锁,没有任何工作人员。回到地面,发现门上写了个联系人X的电话,打了过去:
  我:我们希望人走了之后,尽快火化,请问程序。
  X:病人走了之后,让科室给我打电话就行。是哪个科的
  我:请问大概时间
  X:你们要做三天、五天还是七天
  我:不做。回老家办,是否当天可以送火化
  X:只有早上火化,看你们时间了。
  我:费用是否从医院押金里扣除
  X:不行,只收现金。
  我:不走医院的帐微信支付可以吗
  X:不行,只收现金。
  不走医院账,只收现金,这也太怪异了。
  晚上和家人商议,大家都觉得有问题。二姑说前几天看到有人从医院正门直接把棺材抬到行车上的,让我直接联系殡仪馆。
  马上给殡仪馆打电话,对方表示:只要你能把遗体从医院弄出来,就可以,不需要走太平间的流程。而且殡仪馆是政府定价的,不会漫天要价。至于太平间,大多数都是承包的。
  我问:“北京还能不让家属搬遗体”
  殡仪馆:“关键是死亡证明,没有死亡证明,我们什么都不能做。”
  我问:“棺材随车能带过来吗能派几个人帮我们抬一下吗”
  殡仪馆:“有木棺,有纸棺,随车带。没人给你抬,花钱也没有,自己抬。”
  挂了电话,想想承包太平间门道不少。不用拦遗体,就说人不在,办不了死亡证明。拖家属几个小时,家属也只能怂。
  全家讨论了下,觉得戊医院不至于。负责太平间的部门可能有些好处,但医生不会做这种事。万一不让抬遗体或者不开死亡证明,先投诉,再不行就报警。
  十二、回乡
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月24日(星期三)
  ICU外一夜无事,预计还能有2天,于是早上从医院赶回家开车。碰上地铁限流,长长的队伍排不到头。
  10点到家,把所有衣服扔进洗衣机洗,冲澡还没有2分钟。
  电话响了。
  夫人:“爸爸不行了,医生说这次真不行了。你和妈妈赶快到医院。”
  1)大夫通知进去看最后一眼时,真的就是最后一眼了。心跳显示为0,心电图很长时间才有一点点起伏。
  2)随后就被请出病房,开始办手续。大夫一听家属要求走殡仪馆,一点没迟疑就说可以。
  3)急电我们取户口本。
  4)给殡仪馆打电话,向对方保证医院这边没问题,定了木棺。
  5)一位男子S表示可以帮忙穿寿衣,抬棺木,200元。当然同意。
  6)再请了ICU一位男性护工H帮忙。
  7)医生确认病人死亡,撤下人工肺。护士用纱布填塞各处创口。
  8)遗体消毒。
  9)S确实专业。让我们给病人剃须。而且寿衣不是一件一件穿的,而是套在一起穿的。而且各种配件的穿戴都有讲究,他很麻利。夫人小送了一口气。
  10)意外出现了。腹部的一个创口,护士处理的不够严密,大量流血,寿衣都被浸透了。
  11)紧急打电话问老家先生,先生表示不能穿带血的衣服走,必须换。
  12)本来打算再让亲戚跑一趟,S说可以让人送到医院,马上定了一套。1800元,是亲戚那天买的半价。
  13)护士再度处理创口。
  14)殡仪馆问:是否需要灵堂、追悼会、给遗体沐浴,回复都不要。
  15)衣服送到。再穿衣服,身体已经不热了,很不好穿。
  16)殡仪馆行车到。
  17)找医院的管理人员,打开后门的锁。
  18)去行车抬棺木。行车司机态度很不好,直接冲着夫人吼:“你们为啥不走太平间!”
  (司机大哥,没走太平间你拿不到回扣,但至于这样对家属吗)
  19)把棺木抬上ICU。
  20)将遗体放入棺木。”
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月25日(星期四)
  凌晨出发。零下31度,北风5级。
  7:40,车在大道边的空旷处停下,准备“烧纸”。我一下车就被冰封了,脸如刀割,呼出的空气遇到口罩就结冰,冻得鼻子发痛。
  路边停了七八十辆车,把4条车道占了2条,都是来送岳父的同事和朋友。看了这阵式,我想岳父在家有点脾气也是正常的。寻思自己走的时候,不会有这么多的人。
  把骨灰盒请下车摆好。道边一辆厢式货车的门突然打开,大家开始往下卸东西。小的有纸手机、纸电脑、纸元宝;大的有纸别墅、纸车子。车子上还特意画了岳父喜爱的路虎车标。特别是一匹红色纸马,如真马大小,风起马毛飘扬,风落马毛带雪。
  30多分钟,各种仪式做完,开始点火。火光冲天,这“烧纸”可比南方一叠一叠小纸钱烧起来有气势多了,纸房子车子小马化为灰烬,希望岳父能在另一个世界过得潇洒自由。
  百多位亲朋,和我们一起在东北也难见的寒流中,与岳父道别。
  *? ? *? ? *? ? ?*? ? *? ? *
  1月27日(星期六)
  “圆坟”后,我和夫人从佳木斯飞回北京。
  过去一个月,就像在噩梦中奔跑,一刻也不能停。想从梦魇中醒来,却摆脱不了命运。
  回到家,吃饭时岳母突然问了一句:“你爸真的走了吗”
  我愣了一下。衣架上挂着岳父的衣服,家里仿佛还有他的影子;微信里有他的语音,仿佛还嚷嚷着要再去泰国吃榴莲。
  但又一想,确认是走了。
  女儿还不能理解死亡,大喊:“我要姥爷给我吃巧克力。”
  生活就像一盒巧克力,你永远不知道会尝到哪种滋味。
  ========================
  作者的亲身经历记录到这暂告一段落。
  很多人即便回到解放前也不愿相信:大北京竟然治不好一个小感冒。
  ?
  更多的人,却是一感冒就去输液,而对避免交叉感染的防护却是毫不在乎。
  ?
  感冒,拉动了GDP,盖起了高楼,也可以逼得人卖房。

本文来自网络,不代表唯知百科网立场,转载请注明出处:https://www.wanqunjs.com/32154.html
联系我们

联系我们

在线咨询: QQ交谈

邮箱: 464779066@qq.com

工作时间:周一至周五,9:00-17:30,节假日休息

返回顶部